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De titel doet vermoeden dat de schrijver van The 

war that won’t die vooral films van recente datum 

bespreekt in dit boek. Eindelijk is de Burgeroorlog 

immers een veel besproken – en dankzij de 

Wet op de historische herinnering (2007) ook 

legitiem – onderwerp in het maatschappelijke, 

culturele en politieke debat in Spanje. In zo’n 

boek verwacht je  niet als eerste de Hollywood-

klas- sieker for whom the bell tolls (Sam Wood, 

1943) voorgeschoteld te krijgen. De schrijver 

motiveert zijn keuze voor de films onder andere op 

theoretische gronden. Allereerst problematiseert 

Archibald, in navolging van een aantal (film)

historici, alle verhalen over het verleden; elk 

verhaal dat een geschiedenis wil vertellen schiet 

bij voorbaat tekort. De postmoderne visie van 

historicus Keith Jenkins komt erop neer dat er 

alleen maar conflicterende perspectieven op het 

verleden bestaan, waarvan geen enkele meer 

waarheid kan claimen dan een andere. Hayden 

White stelt dat de historiografie een historische 

gebeurtenis als het ware opsluit in een narratieve 

structuur, waardoor zij geen ruimte laat voor 

andere interpretaties. Robert Rosenstone ten 

slotte wijst erop dat verhalen over gebeurtenissen 

uit het verleden veel zeggen over de tijd waarin 

zij worden geschreven.

Na het verfilmde boek van Hemingway 

bespreekt de auteur achtereenvolgens fünf 

patronenhülsen (ddr, 1960), viva la muerte 

(Frankrijk/Tunesië, 1970) en l’arbre de guernica 

(Frankrijk/Italië, 1975) van Fernando Arrabal, la 

caza (1966) en el jardin de las delicias (1970) van 

Carlos Saura, Julio Medem’s vacas (1992), belle 

epoque (Fernando Trueba, 1992), ay carmela! 

(Saura, 1990), libertarias (Aranda, 1996), el es-

pinazo del diablo (2001) van Guillermo del Toro, 

tierra y libertad (1995) van Ken Loach en tot slot 

soldados de salamina (2002) van David Trueba. 

Met de analyses van deze films wil Archibald ant-

woord geven op de vragen: welke genres lenen 

zich om de Burgeroorlog – in de term van Hayden 

White een ‘holocaustal event’ – cinematografisch 

te verbeelden? Met welk doel werden de films ge-

maakt? Wat zeggen de films over de tijd waarin 

zij tot stand kwamen? 

Historische films uit Hollywood reflecteren 

een politiek perspectief waarin democratie het 

moet opnemen tegen krachten die haar bedreigen, 

in for whom the bell tolls het fascisme. Anders 

dan gebruikelijk heeft deze Hollywood-film geen 

happy end, maar laat de mogelijkheid open dat 

de Republikeinen winnen, terwijl Franco in 1943 

natuurlijk al bijna vier jaar stevig in het zadel zat. 

De film richt zich duidelijk op de Amerikaanse 

kijkers die halverwege de Tweede Wereldoorlog 

overtuigd moesten worden van de noodzaak het 

fascisme in Europa een halt toe te roepen. 

Fünf patronenhülsen, de film van Beyer 

over de internationale brigades, propageert de 



politieke overtuiging van de ddr-regering. Deze 

zwart-witfilm met kenmerken van een sociaal-

realistische western verheerlijkt de internationale 

solidariteit van vooral de socialistische landen. 

Ondanks de desastreuze afloop van de oorlog 

wordt een slag in beeld gebracht waarin de 

Internationale Brigades een succes boeken. Ging 

het in Hollywood om de strijd tussen democratie 

en fascisme en in fünf patronenhülsen om de 

legitimatie van communisme als staatsvorm, 

land and freedom van Ken Loach focust op de 

innerlijke verdeeldheid van de antifascisten. De 

film echoot George Orwells Homage to Catalonia. 

De Engelse communist David meldt zich aan bij 

de brigades en komt toevallig terecht in een militie 

van de marxistische poum die landhervorming en 

arbeiderszelfbestuur beoogde. In plaats van de 

fascisten te bevechten, blijkt David betrokken 

te raken in een strijd op leven en dood tussen 

ideologische richtingen binnen het verzet tegen 

Franco. De strijd tussen de volgelingen van Stalin 

en de marxisten wordt beslecht in het voordeel 

van de eersten. De gedesillusioneerde David 

pakt zijn koffer en keert naar Engeland terug. 

Na zijn dood vindt zijn kleindochter die koffer 

en reconstrueert het Spaanse avontuur van haar 

grootvader.

De films van Fernando Arrabal ademen een 

heel andere sfeer. Deze Spaanse surrealist woonde 

en werkte jarenlang in Frankrijk, waar zijn twee 

films over de Burgeroorlog, viva la muerte! en 

l’arbre de guernica, dan ook uitkwamen. Fer-

nando Arrabal (*Melilla 1932) had zich bij zijn 

komst in Parijs meteen aangesloten hij de surre-

alisten. Zijn films zijn een felle aanklacht tegen 

het Spanje van Franco, de familie, maar vooral 

tegen de kerk, waarbij hij blasfemie en groteske 

seksscènes niet schuwt. Viva la muerte! is een 

willekeurig samenraapsel van gewelddadige en 

schokkende beelden die lijken voort te komen 

uit kinderlijke angsten en fantasie. De film be-

vat autobiografische elementen – de vader van de 

regisseur verdween spoorloos tijdens de oorlog 

– maar een coherent verhaal is het allerminst. 

In l’arbre de guernica moeten vooral de kerk en 

het leger het ontgelden. Het verhaal speelt zich 

af in Villa Ramira, een stad die staat voor Span-

je. De revolutie breekt uit. Surrealistische scènes 

– dwergen die tegen heiligenbeelden masturbe-

ren, een mooie jonge vrouw die op een ezel haar 

intocht maakt in het dorp – worden afgewisseld 

met werkelijke oorlogsbeelden. De film eindigt 

met gruwelijke beelden van executies die verwij-

zen naar de repressie van vlak na de oorlog. 

Kon Arrabal in Frankrijk vrijuit filmen, 

in Spanje was dat uiteraard niet mogelijk. La 

caza (de jacht) mag dan gaan over vier vrienden 

die een dagje gaan jagen, de ‘neo-realistische’ 

zwart-     witfilm staat bol van verwijzingen naar 

de Burgeroorlog waar mensen net zo meedogen-

loos werden opgejaagd en neergeknald als de 

konijnen. De jachtpartij mondt uit in een moor-

dpartij waaraan alleen de jongste van de vrien-

den niet meedoet. Een aantal jaren later maakte 

Saura el jardin de las delicias waarin de directeur 

van een familiebedrijf aan geheugenverlies lijdt 

als gevolg van een ongeluk. Zijn vader, vrouw 

en kinderen pogen herinneringen aan trauma-

tische gebeurtenissen bij hem op te roepen in de 

hoop dat hij zich dan ook de nummers van de 

Zwitserse bankrekeningen zal herinneren. Beide 

films werden geproduceerd door Elias Querejeta, 

de producent bij uitstek van de metaforische cin-

ema van de Nieuwe Spaanse Cinema, die vooral 

successen vierde op de internationale festivals. 

In veel van Saura’s films speelt herinnering de 

hoofdrol. In the devil’s backbone van Guillermo 

del Toro wekt de geest van de vermoorde 

weesjongen Santi die herinnering op. Geesten 

en spoken waren rond in veel Spaanse films. 

De films van Del Toro zijn van ver na Franco 

en weerspiegelen de tijd waarin massagraven 

worden geopend en steeds meer boeken, films 

over en onderzoek naar de Burgeroorlog en de 

dictatuur verschijnen. Uiteindelijk mondt de 

roep om een einde te maken aan het (ver)zwijgen 
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uit in de Wet op de historische herinnering. 

Als het taboe op het pijnlijke verleden door-

broken is, komen veel verhalen los, zoals dat over 

de dichter Rafael Sánchez Mazas, oprichter van 

de Falange en ooit minister onder Franco in sol-

dados de salamina. Tegen het einde van de oorlog 

was hij gevangene van de Republikeinen die in de 

buurt van Gerona hun laatste gevechten voerden. 

Waarom liet de onbekende soldaat die hem onder 

schot had, hem leven? 

Archibald concludeert dat dankzij de cine-

matografische elasticiteit een historische gebeur-

tenis op veel manieren is weer te geven. De be-

sproken films zijn te scharen onder een veelheid 

van genres: Hollywood, western, (neo)realisme, 

surrealisme, horror, drama en in een aantal films 

een combinatie van deze genres. Bij komedie 

maakt de schrijver een kanttekening, omdat de 

meeste wel komische elementen bevatten, maar 

eindigen met de dood van de hoofdpersoon.

The war that won’t die is een aanwinst voor 

studenten en anderen met belangstelling voor en 

weinig kennis over film en Spaanse geschiede-

nis, omdat het een overzicht geeft van een groot 

aantal films over dit onderwerp. Problematisch 

blijft de keuze van de films. Zowel wat de her-

komst – de Verenigde Staten, de ddr, Frankrijk, 

Engeland, Mexico en natuurlijk Spanje – als de 

periode betreft had de auteur zich beperkingen 

kunnen opleggen. Ook de volgorde is discutabel. 

Voor degenen die al vertrouwd zijn met de films 

over de Spaanse Burgeroorlog is eigenlijk alleen 

het hoofdstuk over Fernando Arrabal verrassend, 

zij het dat deze schrijver, theatermaker en regis-

seur meer aandacht verdient dan hij in dit boek 

krijgt, iets wat Archibald zelf ook benadrukt. 

Nieuwe inzichten of perspectieven biedt het boek 

niet, omdat het louter is gebaseerd op secundaire 

bronnen. 
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