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De titel doet vermoeden dat de schrijver van The
war that won't die vooral films van recente datum
bespreekt in dit boek. Eindelijk is de Burgeroorlog
immers een veel besproken - en dankzij de
Wet op de historische herinnering (2007) ook
legitiem — onderwerp in het maatschappelijke,
culturele en politieke debat in Spanje. In zo'n
boek verwacht je niet als eerste de Hollywood-
klas- sieker For wHOM THE BELL TOLLS (Sam Wood,
1943) voorgeschoteld te krijgen. De schrijver
motiveert zijn keuze voor de films onder andere op
theoretische gronden. Allereerst problematiseert
Archibald, in navolging van een aantal (film)
historici, alle verhalen over het verleden; elk
verhaal dat een geschiedenis wil vertellen schiet
bij voorbaat tekort. De postmoderne visie van
historicus Keith Jenkins komt erop neer dat er
alleen maar conflicterende perspectieven op het
verleden bestaan, waarvan geen enkele meer
waarheid kan claimen dan een andere. Hayden
White stelt dat de historiografie een historische
gebeurtenis als het ware opsluit in een narratieve

structuur, waardoor zij geen ruimte laat voor
andere interpretaties. Robert Rosenstone ten
slotte wijst erop dat verhalen over gebeurtenissen
uit het verleden veel zeggen over de tijd waarin
zij worden geschreven.

Na het verfilmde boek van Hemingway
bespreekt de auteur achtereenvolgens FUNF
PATRONENHULSEN (DDR, I9060), VIVA LA MUERTE
(Frankrijk/Tunesié€, 1970) en L’ARBRE DE GUERNICA
(Frankrijk/Itali€, 1975) van Fernando Arrabal, 1A
cazA (1960) en EL JARDIN DE LAS DELICIAS (I19770) van
Carlos Saura, Julio Medem’s VACAS (1992), BELLE
EPOQUE (Fernando Trueba, 1992), AY cARMELA!
(Saura, 1990), LIBERTARIAS (Aranda, 1990), EL Es-
PINAZO DEL DIABLO (2001) van Guillermo del Toro,
TIERRA Y LIBERTAD (1995) van Ken Loach en tot slot
SOLDADOS DE SALAMINA (2002) van David Trueba.
Met de analyses van deze films wil Archibald ant-
woord geven op de vragen: welke genres lenen
zich om de Burgeroorlog — in de term van Hayden
White een ‘holocaustal event’ — cinematografisch
te verbeelden? Met welk doel werden de films ge-
maakt? Wat zeggen de films over de tijd waarin
zij tot stand kwamen?

Historische films uit Hollywood reflecteren
een politiek perspectief waarin democratie het
moetopnemen tegen krachten die haar bedreigen,
in FOR WHOM THE BELL TOLLS het fascisme. Anders
dan gebruikelijk heeft deze Hollywood-film geen
happy end, maar laat de mogelijkheid open dat
de Republikeinen winnen, terwijl Franco in 1943
natuurlijk al bijna vier jaar stevig in het zadel zat.
De film richt zich duidelijk op de Amerikaanse
kijkers die halverwege de Tweede Wereldoorlog
overtuigd moesten worden van de noodzaak het
fascisme in Europa een halt toe te roepen.

FUNF PATRONENHULSEN, de film van Beyer
over de internationale brigades, propageert de
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politieke overtuiging van de ppr-regering. Deze
zwart-witfilm met kenmerken van een sociaal-
realistische western verheerlijkt de internationale
solidariteit van vooral de socialistische landen.
Ondanks de desastreuze afloop van de oorlog
wordt een slag in beeld gebracht waarin de
Internationale Brigades een succes boeken. Ging
het in Hollywood om de strijd tussen democratie
en fascisme en in FUNF PATRONENHULSEN om de
legitimatie van communisme als staatsvorm,
LAND AND FREEDOM van Ken Loach focust op de
innerlijke verdeeldheid van de antifascisten. De
film echoot George Orwells Homage to Catalonia.
De Engelse communist David meldt zich aan bij
de brigades en komt toevallig terecht in een militie
van de marxistische poum die landhervorming en
arbeiderszelfbestuur beoogde. In plaats van de
fascisten te bevechten, blijkt David betrokken
te raken in een strijd op leven en dood tussen
ideologische richtingen binnen het verzet tegen
Franco. De strijd tussen de volgelingen van Stalin
en de marxisten wordt beslecht in het voordeel
van de eersten. De gedesillusioneerde David
pakt zijn koffer en keert naar Engeland terug.
Na zijn dood vindt zijn kleindochter die koffer
en reconstrueert het Spaanse avontuur van haar
grootvader.

De films van Fernando Arrabal ademen een
heel andere sfeer. Deze Spaanse surrealistwoonde
en werkte jarenlang in Frankrijk, waar zijn twee
films over de Burgeroorlog, viva 1A MUERTE! en
L’ARBRE DE GUERNICA, dan ook uitkwamen. Fer-
nando Arrabal (*Melilla 1932) had zich bij zijn
komst in Parijs meteen aangesloten hij de surre-
alisten. Zijn films zijn een felle aanklacht tegen
het Spanje van Franco, de familie, maar vooral
tegen de kerk, waarbij hij blasfemie en groteske
seksscénes niet schuwt. Viva 1A MUERTE! is een
willekeurig samenraapsel van gewelddadige en
schokkende beelden die lijken voort te komen
uit kinderlijke angsten en fantasie. De film be-
vat autobiografische elementen — de vader van de

regisseur verdween spoorloos tijdens de oorlog

— maar een coherent verhaal is het allerminst.
In L’ARBRE DE GUERNICA moeten vooral de kerk en
het leger het ontgelden. Het verhaal speelt zich
af in Villa Ramira, een stad die staat voor Span-
je. De revolutie breekt uit. Surrealistische scénes
— dwergen die tegen heiligenbeelden masturbe-
ren, een mooie jonge vrouw die op een ezel haar
intocht maakt in het dorp — worden afgewisseld
met werkelijke oorlogsbeelden. De film eindigt
met gruwelijke beelden van executies die verwij-
zen naar de repressie van vlak na de oorlog.

Kon Arrabal in Frankrijk vrijuit filmen,
in Spanje was dat uiteraard niet mogelijk. La
caza (de jacht) mag dan gaan over vier vrienden
die een dagje gaan jagen, de ‘neo-realistische’
zwart-  witfilm staat bol van verwijzingen naar
de Burgeroorlog waar mensen net zo meedogen-
loos werden opgejaagd en neergeknald als de
konijnen. De jachtpartij mondt uit in een moor-
dpartij waaraan alleen de jongste van de vrien-
den niet meedoet. Een aantal jaren later maakte
Saura EL JARDIN DE LAS DELICIAS waarin de directeur
van een familiebedrijf aan geheugenverlies lijdt
als gevolg van een ongeluk. Zijn vader, vrouw
en kinderen pogen herinneringen aan trauma-
tische gebeurtenissen bij hem op te roepen in de
hoop dat hij zich dan ook de nummers van de
Zwitserse bankrekeningen zal herinneren. Beide
films werden geproduceerd door Elias Querejeta,
de producent bij uitstek van de metaforische cin-
ema van de Nieuwe Spaanse Cinema, die vooral
successen vierde op de internationale festivals.
In veel van Saura’s films speelt herinnering de
hoofdrol. In THE DEVIL’S BACKBONE van Guillermo
del Toro wekt de geest van de vermoorde
weesjongen Santi die herinnering op. Geesten
en spoken waren rond in veel Spaanse films.
De films van Del Toro zijn van ver na Franco
en weerspiegelen de tijd waarin massagraven
worden geopend en steeds meer boeken, films
over en onderzoek naar de Burgeroorlog en de
dictatuur verschijnen. Uiteindelijk mondt de

roep om een einde te maken aan het (ver)zwijgen



uit in de Wet op de historische herinnering.

Als het taboe op het pijnlijke verleden door-
broken is, komen veel verhalen los, zoals dat over
de dichter Rafael Sanchez Mazas, oprichter van
de Falange en ooit minister onder Franco in sor-
DADOS DE SALAMINA. Tegen het einde van de oorlog
was hij gevangene van de Republikeinen die in de
buurt van Gerona hun laatste gevechten voerden.
Waarom liet de onbekende soldaat die hem onder
schot had, hem leven?

Archibald concludeert dat dankzij de cine-
matografische elasticiteit een historische gebeur-
tenis op veel manieren is weer te geven. De be-
sproken films zijn te scharen onder een veelheid
van genres: Hollywood, western, (neo)realisme,
surrealisme, horror, drama en in een aantal films
een combinatie van deze genres. Bij komedie
maakt de schrijver een kanttekening, omdat de
meeste wel komische elementen bevatten, maar

eindigen met de dood van de hoofdpersoon.
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The war that won't die is een aanwinst voor
studenten en anderen met belangstelling voor en
weinig kennis over film en Spaanse geschiede-
nis, omdat het een overzicht geeft van een groot
aantal films over dit onderwerp. Problematisch
blijft de keuze van de films. Zowel wat de her-
komst — de Verenigde Staten, de ppr, Frankrijk,
Engeland, Mexico en natuurlijk Spanje — als de
periode betreft had de auteur zich beperkingen
kunnen opleggen. Ook de volgorde is discutabel.
Voor degenen die al vertrouwd zijn met de films
over de Spaanse Burgeroorlog is eigenlijk alleen
het hoofdstuk over Fernando Arrabal verrassend,
zij het dat deze schrijver, theatermaker en regis-
seur meer aandacht verdient dan hij in dit boek
krijgt, iets wat Archibald zelf ook benadrukt.
Nieuwe inzichten of perspectieven biedt het boek
niet, omdat het louter is gebaseerd op secundaire

bronnen.
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